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DALLA RISERVA D’OMBRA

PREFAZIONE

   Ai grandi poeti è stato chiesto  –  con maggiore insistenza in tempi recenti  –  quale fosse il senso della poesia. Montale fece della sua risposta a tale domanda l’argomento del discorso di accettazione del premio Nobel.

    Per carità, non si pensi che con la mia povera raccolta di versi io intenda soddisfare un’eventuale esigenza di poesia o dare un’implicita risposta alla domanda “a che serve la poesia nel nostro tempo?”. No, perché io non sono un poeta; e forse neppure un mediocre verseggiatore.

   Desidero dire soltanto  –  ed è questa l’unica ragione del mio uscire in istampa  –  che in un mondo in cui ogni gesto ha un prezzo e una ragione economica di essere, e l’uomo quotidianamente si vende per acquistare il massimo di benessere e di potere, in una siffatta temperie diventa vitale una persoanle “riserva d’ombra” dove rifugiarsi per ritrovare la propria identità; che è indispensabile, per non soccombere nella concitata gara al successo, ritornare di tanto in tanto “alle solitarie lande/ dell’eterno impalpabile/ fluire della vita”, al fine di riscoprire ed apprezzare l’immensurabilità del dono di esistere.

   Se fosse poesia, la mia sarebbe soprattutto poesia di memoria. Purtroppo non lo è. Ma se qualcosa ha pur da essere, orbene, la si consideri una preghiera, un atto d’amore verso la natura e un grazie sentito al suo Creatore. E se sovente affiora la vena della malinconia, non vi si colga una concezione pessimistica della vita, ma il sentimento della nostalgia per la gioia passata e uno struggente rammarico per il declinare della bellezza.
   Mistretta, 18 settembre 1986


ALLE FONTI DELLA VITA

Se tu guardi il mare

brulicare di luce

nelle ore assolate,

o il cielo inebriante d’azzurro,

assetato di purezza,

un giorno avrai pure

ascoltato gorgogliare

l’acqua gelida del rigagnolo

nella valle sfiorata

dal leggero alitare

del vento brezzaiolo.

Dove vai così in fretta

sgomitando tra la folla?

Torna alle solitarie lande

Dell’eterno impalpabile

Fluire della vita.

(1986)
PRIMAVERA

Più non s’odono

gaie voci di donne

al fiume di Santo Nicola,

né canti di dolci fanciulle

e di spose novelle

all’acqua della Fontana Grande.

Singhiozza laggiù nella valle

l’obliato ruscello,

che è solo

e più perché scorre non sa.

L’ascoltano muti i cipressi

dal poggio del cimitero

e i pini piantati da poco

a guardia del sonno dei morti.

Ma i mandorli di Miciledda,

cui l’aura serena di marzo

carezza le candide chiome,

annunziano ai vivi che sperano

ch’è giunta la primavera.

(1968)

MATTINO

E’ piovuto stanotte.

Le strade son bagnate,

grondano le ferrate

e la campagna intorno

al sol ridente appare.

Nel tenero sbocciare del mattino

i fichidindia di Sant’Emiliano

grati al ciel protendono

le braccia rinverdite;

le nubi son partite

e la marina netta

laggiù larga si stende.

Dalla vallata estesa

si leva la frescura

e tutta la natura

sembra rinvigorir.

(1968)

A MIA MADRE

Tutti i poeti cantarono il tuo nome,

soave parola discesa dal cielo

col coro degli angeli buoni,

dolce sussurro di bimbi

vestiti di bianco,

tra candide lenzuola di lino

profumate dl tuo odore di giglio.

Quando bacio la tua mano

rinsecchita dal tempo e dagli affanni,

una vampa di beatitudine

m’invade, e risuonano

nel mio cuore di fanciullo

le dolci melodie che mi cantavi

per spegnere il mio pianto innocente.

Ora tu asciughi col tuo sorriso

le lacrime della mia viltà

di uomo che tema il dolore,

sale e conforto della tua

faticata esistenza di madre

che sola portasti sul cuore

la pesante pietra del sepolcro

che con le ossa adorate rinserrò

i nostri facili sogni infantili.

Tu spezzasti le catene del bisogno

e nel deserto della disperazione

coltivasti i fiori della speranza.

Grazie, tante grazie,

o mia dolcissima madre.

(1968)

SUBITAMENTE UN’ECO

Subitamente un’eco

sorvola la radura

e la serena volta

del silenzio sfiora.

Con un leggero volo

un’ala oltre si spinge

l’ondulata pace d’occidente

e nel velame tenue scompare.

O speranze perdute,

seguite l’orme dei miei passi

e al grigiore dei miei sogni

donate ali di farfalle.

(1984)

DISTACCO

Lasciatemi solo

in un canto

come scopa inservibile.

Lasciatemi solo

nel buio

che il sole

uccide i miei sogni.

Lasciatemi in pace,

vi prego,

come pietra

caduta in un fosso,

come fiore

tra spine di rovo,

come bruco

nel guscio nascosto.

(1969)

PICCOLO UNIVERSO

Ancora poche stelle in cielo;

nei campi

un grillo canta

alla nascente luna.

Dentro di me

l’universo intero.

(1969)

CREPUSCOLO

Il vento della sera

carezza le chiome dei pini

in una culla di freschezza

s’addormenta la terra.

(1969)

PALLIDA FOGLIA

Quando l’ombre della sera

scenderanno tacite

e l’ultimo raggio di luce

si stenderà sul mare

brillando sul cresposo

dondolio dell’onde,

pallida foglia,

sentirai un alito di brezza

raggelarti le fibre

e stanca, rassegnata

aspetterai tremando

l’ultimo soffio.

Poi sulle ali del vento

ti renderai alla terra.

(1969)

ALLA SERA

Sera, leggiadra ancella della notte,

tu sveli il firmamento

e col tuo dolce sorriso lunare

rechi una fresca carezza di pace.

(1969)

ESTATE DI SAN MARTINO

Solo qualche frammento

di nuvola errante

e poi azzurro,

tanto azzurro,

in cielo stamattina.

Limpida è la marina.

Il serbatoio dell’acqua

sulla cresta del colle

nel posto che già fu

dell’antico castello

e un poco più giù

la vecchia matrice

si godono un tiepido

raggio di sole

dell’estate di San Martino.

Nell’aria tersa

e cristallina

nitido

svetta il campanile.

Io guardo

dalla mia finestra

e sorseggio

lentamente

questo fresco

tenero

inebriante

azzurro di novembre.

Penso all’estate andata

-oh, la bionda estate calda-,

all’inverno che verrà,

nuvoloso e freddo,

e sogno i prati

soffici,

verdi,

trapunti di corolle

della primavera.

(1969)

FOGLIE MORTE

Scrollate dal vento,

piano plananti

ondeggiando nel vuoto,

a terra disperse,

ai ghiacciati silenzi

delle albe lunari

nude braccia

intrecciate,

contorte

voi lasciate

cadendo,

foglie morte.

(1969)

LA NOTTE SANTA

Era un notte come questa,

era una notte come tante:

nella terra dei profeti

dall’Ancella del Signore,

in un’umile capanna,

è nato il Salvatore.

Una bianca cometa

segnava la meta

all’umanità.

Era una notte come questa,

era una notte come tante:

e fu la Notte Santa.

(1969)

A MIO PADRE

Quasi non ti conobbi, padre,

ché d’un fanciullo lo sguardo

che a te d’un sorriso

la gioia domandava

la fredda morte eluse:

e avida di lacrime

anche il suo pianto pretese

e quello della madre e dei fratelli.

Ma pure in me tu vivi,

e il tuo sguardo sereno

mi dà la strada da percorrere

che tu non potesti.

(1970)

IL MISTERO DEL MONDO

Cerchiamo

nel cuore

dell’atomo

l’essenza

del mondo.

A cerchi

trafitti

da frecce

ruotanti

su numeri

enormi

invochiamo

il mistero

In che strano

paese

viviamo!

Qui non ci sono

corolle

di fiori

e lucertole

guizzanti

da cespuglio

a cespuglio.

Non ha fiori

la terra

se non canta

il poeta.

(1970)

NON E’ FACILE

Il ricordo di tanti

inverni passati

vela le nuove

foglie d’un mesto

pallore autunnale.

E i fiori sbocciando

cominciano a perire.

Non è facile avere

la primavera nel cuore.

(1970)

GEME L’ARPA DEL CUORE

Geme l’arpa del cuore e sugli scogli

la triste melodia s’infrange

col vento della sera.

Tace ora la tempesta:

ascolta l’onda lieve gorgogliare.

Sosta un poco e riparti:

non c’è posto per te dove c’è pace.

(1974)

RITORNO

Ritorna il sole ed asciuga

la fresca rugiada ai cespugli;

ritorna la luna dai monti

adocchiando la valle incantata;

ritorna il vento e trastulla

di giochi di foglie i sentieri;

ritorna pacato l’autunno

e la dolce penombra al tramonto.

(1976)

SOGNI D’OMBRE

Sogni d’ombre lacustri

d’alberi nel cuore della notte

rischiarati dalla luna.

Spiri d’acacie e d’aranceti in fiore.

(1976)

L’ORA LUNARE

S’alza l’ora lunare,

lieve sul vasto

scenario d’ombre.

Di remote memorie

l’alba luce ridesta

un focolio già spento.

Dorme il vento,

e vaga l’onda

riflette un raggio

di mistica malinconia.

(1976)

UNA CAREZZA NEL CUORE

Ti porti una carezza

dentro il cuore

e tacito la culli

nella sera.

(1976)

SEMPRE PIÙ TENUE

Sempre più tenue

filo la speranza

-una volta facile

via dei sogni-
ora più non s’apre davanti.

E labile luce l’alba

reca all’opaco, incomprensibile

consueto vivere d’un giorno.

Quando si posa

il sole sulla vetta,

donde sul mare limpida

stende un’ala di luce l’aurora, …

avere un attimo

di vita infantile..

(1976)

TURBINA IL VENTO

Turbina il vento

e l’aria fosca

d’ombre il cielo incupa.

Volge l’ora di ponente,

d’un giorno affranto

livido olocausto alla tempesta.

(1976)

AUTUNNO

Eterea voluttà

ormai paga

posa la vita.

Un’ombra gelida

raccoglie

le ultime foglie

che soffio dolce sospinge

e disperde.

Ora tace il fringuello,

tace la rondine e il passero

vola sui rami stecchiti.

Alba che sorgi vitrea,

conta i giorni senza nuvole,

ormai pochi;

guarda le colline azzurre di fronte,

ove calando il sole

avrà lo sguardo triste

del cane al suo padrone stanco.

(1976)

PASSANO LE GRU

S’aprono larghe maglie

tra i rami sterili e vago

nell’aria umida un sentore

aleggia d’altri tempi.

Spilucchio di racemi sparsi

sui sarmenti rossastri

calpestando strami di foglie

infradiciate dalla guazza.

Nel cielo biancastro a stormi

passano le gru.

(1976)

ORME D’ARABIA

Dagli aranceti palme

qua e là punteggiano:

orme d’Arabia.

Saracena memoria

d’una cupola rossa

volge al mare azzurro

un lamento accorato

ora che dolce il vento tra gli ulivi

più non le reca cantilena sacra

e dai veli discinte

vanno le donne, schiette

l’ellenica stirpe d’Afrodite

mostrando in lor sembianze

(1976)

ED E’ GRATA MEMORIA

Ed è grata memoria

allor che passa il vento e non cancella

l’orme su cui sostando

il cuore si riposa.

(1976)

FANTASIA MI PORTA

Schiva del mondo fantasia mi porta

dove nei chiostri archeggiano

file di colonne e

pegno di fede al cenobita stanco

salgono sui muri grezzi i rampicanti.

(1977)

E DI VELLUTO UN CANTO

E l’ora che trascorre ormai più stanca

volge, adombrando, all’arco della duna.

Di ghirigori un’ansia alla ventura:

involge l’aria un farfallìo di uccelli.

Chiara nel cielo l’ultima lucenza,

e di velluto un canto ti accarezza.

(1977)

SERA

Nuvole dorate sostano

dove sul mare vespertino

di conserti enigmi sembianze

aduna il vento e dissolve

poi nel rossore l’ultima fola.

S’alzano cupe sentinelle turrite

ora che tace la pazzia di stormi,

e dolci movenze di chimere sogna la sera.

INCANTAMENTI

Placida tregua d’onde:

oggi del mare il volto

ha preso arcano l’infinito;

e vagano a dispiego nell’immota

aria, inarcando con dolcezza voli,

sparsi laridi bianchi.

Scivola leggero a riva il peschereggio

e nell’attesa vivono

le case incantamenti.

(1982)

L’ONDA

L’onda che sulla spiaggia si depone

e dolcemente si scarmiglia in spuma

con un sommesso sussurrio irrora

una battigia di malinconia.

(1982)

MERIGGIO AL MARE

Dove rocciosi lidi

stanno protesi a fronteggiar tempeste

pungica l’azzurro un favillìo

di brevi luci, e di lontano

voci rincorrono pensieri assolati,

che la pace dissolve del meriggio.

Vola un uccello

aleggiando piano

e senza tregua volutando intorno.

(1982)

TRA CIELO E MARE

Un’agave si staglia all’orizzonte

dove clinando il sole si dilegua.

Tra cielo e mare

un’onda di pensieri.

VAGHI RICHIAMI

Dense di memorie sorgono

remote primavere

a soleggiare anfratti

d’ombre diffusi.

Vaghi richiami fanno

a riprese un’onda

a cresta bassa; e un alito

m’accarezza, che il mio

pensiero fuga sul mare

con rinascente lena all’infinito.

(1982)

ED È SVANIRE

Volto pensoso il guardo ad Occidente,

proteso sopra l’acqua cilestrina,

vane scorrendo l’ore e sul finire

d’un giorno senza storia qualsivoglia

tingendo la memoria di rimpianto

la luce che s’ammorbida e rosseggia.

Mutano forme come a divenire

vanno pensieri e sogni, in dissolvenza

sfumano colori. Ed è svanire.

(1982)

COSÌ MI APPARI

Ampia cavea di gioiosi lidi

apre la foce al mare dello sguardo;

e le colline degradanti in coro

chiostra ti fanno ed ala

a mezzogiorno.

Così mi appari; e rifluendo a tratti

un soffio leggero e denso d’alghe

mi porta rimasugli di memorie

tra reti stese al sole sulla sabbia

e muri scarnicati dal salmastro.

Mutano intanto aspetto le pendici

verdi e dorate al sole della sera,

e nel crescente intenso formichìo

vive un astratto sogno forestiero.

(1982)

TRA LE TUE MURA

E se mi giunge a volte

anche un segnale

col nome tuo soltanto,

è una carezza d’ombre

che mi sfiora.

Luce che si rinnova è la mia vista

lungo la tua riviera,

e di ponente un soffio

mi ristora.

Come più che felice fui

tra le tue mura

salse e corrose nelle solatie

ore perdute a fronte dell’azzurra

landa di mare – fertile peschiera –

dalla remota sfera mi sovviene.

E nell’incanto d’ocra della sera

s’ergono gravi sopra il Torniale

i Padri in avamposto

di preghiera.

(1983)

TRASPARENZA

Ora che la bonaccia

è rotta appena

da un gorgogliare

come di ruscello

tra le fessagne dentro la scogliera,

sento un frusciare raro

tra le forre

e l’accozzaglia irsuta di sterpaglie.

Un volo lento

come scorre il tempo

fende l’immota stesa

dell’immenso

specchiarsi di purezze adamantine.

Vagare d’ombre

e vago rimestìo

dentro la sfera della rimembranza

che si dissipa in vacua

trasparenza

nella chiarezza della lontananza.

(1983)

NOTTURNO LUNARE

Tace la notte

fresca, e nell’albore

sorride al levantino che brezzeggia.

Alta è la luna

ormai, né fa rumore

l’ondetta che lambisce il limitare.

Svetta una palma

bruna nel chiarore

del labile universo del sognare.

(1983)

ARIA DI TEMPESTA

Alto si leva

il murmure dal mare

gonfiato d’onde

minacciose e torbido.

Nell’ondeggiante

spasimo dei pini

solleva foglie secche

dallo strame

e le sconvolte canne

il vento stracca.

(1983)

UNO SCOGLIO

Va la romita barca

nello specchio

tremulo al lieve

alito di brezza.

Una palma solitaria

fa vedetta

dalla remota riva

al mare aperto.

Spunta uno scoglio, sperso

nell’uguale

cerchiata immensità

dell’universo.

(1983)

DALLA RISERVA D’OMBRA

Dalla riserva d’ombra i miei pensieri

vanno al remoto passo

dell’immenso.

Un’ultima carezza la memoria

sfiora fugace;

e sulla mia tristezza

vira improvviso in alto

un frullo d’ali.

(1983)

ARSURA

Displuvi di calanchi

ed alte forre

sulla vallata spenta

dall’arsura.

Sul greto prosciugato

un po’ di brezza

sale portando un’onda

di frescura.

(1983)

FORSE

Forse ero nato

per ascoltare

il canto degli uccelli

guidando greggi

svagate di chimere.

Forse ero nato

per ammirare

tremolii d’azzurro

svolgendo un tributo

di sogni pagati all’immenso.

Non so per che altro

ero nato;

ma cerco io forse

un impianto,

di vita diverso.

(1984)

ALTALENE DI SOGNI

Altalene di sogni,

sfilate d’ombre

mute, vaganti

su la crespanza del mare.

Ora vi rivedo

specchi di cielo puntati

da colline

come corone reali.

E sopra, uno stormo

di rondini falcate.

(1984)

SVANISCONO I SOGNI

Lievemente un’ala

solleva, e l’ampio

velo del giorno

distende sull’azzurro l’alba.

Con le dissolte brume

della notte

svaniscono i sogni.

(1984)

NELLA BRUMA

La bruma odorosa

d’ombre e viluppi

d’alberi s’intrica.

A pena s’intravede

un uccello acquatico

sfrecciare a pelo

sullo stagno.

(1984)

VESPERASCIT

D’ombre s’intride

il vespero sereno

man mano che la vita si scolora.

Rondano attorno

gli ultimi dispieghi d’ali;

e della luna pacata

il tondo stinto

fa la comparsa

al colmo della serra.

(1984)

ORA TU, MADRE

Ora tu, madre, sei

nel muto mistero della pace

e non ascolto più

la tua voce vibrante

come nell’alba

della vita mi richiamava

all’uso dei doveri.

Lasciavo i miei trastulli,

ma più dolce al tuo canto sognata

l’effigie del futuro mi rideva.

Cadono da nugoli d’argento

le lacrime

di un pianto di luce,

e dal sereno volto

si slarga in cielo una speranza.

(1984)

L’EBBREZZA DEL RITORNO

La musica del verso mi risuona

che tu, o madre, cantavi

con la tua voce d’argento.

Tersa la luce del tuo volto

si riaccende in cuore

e vaga l’onda del tuo sorriso

nel pensiero intriso

d’ogni tua carezza.

Volano nell’alba i sogni;

ma l’ebbrezza sperata

del tuo ritorno

vibra nella pace eterna.

(1984)

TRANSIIT MATER

Diafana tu eri,

o madre mia:

il velo di un sorriso

sulla meta

–  prossima ormai  –

della tua vita stenta.

Vincevi la natura

con la forza

dell’animo temprato

e del tuo lume.

Conforto rischiarante

nelle brume

tristi dell’esistenza,

eri vivente lampa della fede.

Scegliesti un’alba

pura per partire:

alba di primavera,

alba del divenire.

(1984)

SULLA SPIAGGIA DESERTA

Tra le disperse pietre

ossacee e gli sterpi

il vuoto silenzio dei barattoli.

Come scricchiola il passo

sulla ghiaia,

svola una gazza

ladra tra i rottami

e la carena infranta d’un relitto.

(1984)

APRILE AL GETSEMANI

Era di questi giorni

al Getsemani

la voce che invocava:

“Padre passi

da me quel calice

di fiele”

Fredda la notte,

e attonita la luna,

di candida pienezza

tondeggiante,

vegliava sulla veglia

dello strazio.

Torpida la mesta compagnia,

solo nell’abbandono

l’Innocente

ansante trasudava

sangue ed acqua.

Sentiva già la folla

nel delirio

ebbra di peccato

e di violenza

gridare: “crucifige,

crucifige”.

Provava nello

spasimo dell’ora

il tremito supremo

del supplizio.

E sulle labbra smunte

soltanto una preghiera:

“Abba perdona”

(1984)

A CIUFFI LE GINESTRE DORATE

Conserteria di nubi

sull’ultimo rialzo

dei monti ossuti.

A ciuffi

le ginestre dorate

pendono sui calanchi

e l’agave fiorita

s’impenna altera

sopra l’afillo scapo.

L’ocra rocciosa intanto

nel sereno attende

lo sfrecciante svago vespertino.

(1984)

INVANO

Invano

il seguitare dei pensieri

va a scandagliare

guadi di memoria.

Al massimo si sente

un’eco

di lontane assonanze;

e un’ala s’alza lenta

di sparviero.

(1984)

INUTILE PENSIERO

L’arcana voce

del dolore

che soffonde l’universo

tace sotto le stelle.

Contro la remota riva

un alito di vento

sospinge carezze

di fiori all’infinito.

Inutile pensiero

vagante nella notte,

appressati al largo

sulla barca dei sogni,

che non ti sorprenda il sole

al suo apparire.

(1984)
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� La ristampa integrale di questa raccolta risponde all’esigenza di rendere esplicito, nel centenario della sua nascita, il tributo di riconoscenza a mia Madre, alla quale essa era stata già (nel 1986) implicitamente dedicata per la presenza di alcune composizioni che ne rimarcavano significativamente l’indelebile e consolatrice presenza nella mia memoria.


Voglio rinnovare qui, in questa ristampa conclusa  nel giorno della ricorrenza centenaria (17 giugno 2003), che forse non verrà mai pubblicata, l’omaggio del mio affetto riconoscente a Lei e la gratitudine senza riserve a Colui che me l’ha donata.  
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